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Aux sources du parfum 
Essai 
 
A Thierry Wasser 
Je voudrais remercier Thierry Wasser de la façon la plus simple et la plus 
sincère qui soit. En acceptant de recevoir mon manuscrit, de le lire, d’en 
faire une critique circonstanciée selon ses mots précis, c’est comme s’il 
me disait: « C’est bien, allez-y, je vous y autorise… »  
- Autoriser ? Mais quoi, me demandais-je ? Et bien, c’est comme s'il 
m’autorisait à être parfumeur, écrivain… à être multiple. Ce n'est pas une 
attitude répandue parmi les acteurs du monde moderne. 
J’ai créé quelques parfums et cela me satisfait mais c’est aussi par 
l’écriture que je m’épanouis. Un artiste se nourrit de tout ce qui l’entoure 
et par les règles qu'il érige, parfois lui même, cherche un chemin pour 
traduire de la façon la plus esthétique possible, ce qu'il voit, ce qu'il sent, 
ce qu'il ressent. Je suis touchée que ce soit Thierry Wasser qui m’ait 
« permis » d’écrire ce livre. Lui, l’artiste proche de la musique, de la 
nature, des sciences, de la peinture... 
Polyvalent à l’image des artistes de la Renaissance, il est de ceux dont 
Michel Ange disait qu’ils surpassent tous les autres car libres et 
indépendants d’esprit, ils se fraient une route, au milieu des nuages, 
jusqu’a la lumière du soleil. 
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Introduction 
Depuis toujours, je ne sais si je suis plus animée par une volonté de 
comprendre le monde ou simplement l’observer, le contempler et me 
laisser porter. Si je me retourne sur mon épaule pour scruter le passé, je 
m’aperçois que j’ai toujours aimé cela, « osciller entre deux » ; entre 
raison et sentiments, légèreté et pesanteur ; discipline et volupté… Dans 
la vie, je ne sais si je préfère Poussin à Rubens, Matisse à Picasso…  
J’aime l’idée d’adhérer à une chose et d’aimer son contraire... Par 
exemple, j’ai absolument besoin de solitude mais c’est un tel plaisir d’être 
ensemble… J’aime vanter l’existence de règles mais je suis tout aussi 
convaincue de l’intérêt de s’y soustraire… Je me répète qu’il est essentiel 
d’aller au fond des choses … alors que le chemin pour comprendre ces 
choses suffit en général à me combler. J’aime que tout soit simple, mais 
rien n’est plus excitant que la complexité. J’aime que tout soit clair et je 
me dis… : l’ambigüité, n’est ce pas le sel de la vie ?  
Au sujet de ma carrière, je dois dire que j'ai eu de la chance de me faire 
une place dans le parfum car dans cette discipline, je trouve encore 
matière à osciller; le parfum vit entre plusieurs univers, entre science et 



art, rigueur et fantaisie, entre sens et sensibilité. Le parfum s’épanouit 
harmonieusement dans le paradoxe. Créer des parfums, c’est réfléchir à 
de complexes architectures pour finalement ne plus penser, juste sentir 
ou plutôt ressentir. Dans l’art du parfum, on apprend des règles, on 
construit des systèmes, on s’appuie sur des principes, des repères pour 
finalement s’apercevoir de la nécessité de dépasser ces mêmes principes, 
s’affranchir de ses propres repères. 
Evoluer dans le monde du paradoxe avait toutes les raisons de me 
combler, et pourtant, la encore, j’ai trouvé le moyen d’hésiter entre deux 
attitudes, deux postures : Etre celle qui crée et celle qui observe les 
autres créer ; ma vie se déroule ainsi « être dedans » et « hors » du 
métier, être le parfumeur et être celui qui transmet le métier, qui 
s’observe passer le relais.  
 
Tout se passe comme si animée d’une forme d’urgence, peut être due au 
sentiment de brièveté de la vie, je voulais tout comprendre, tout englober, 
tout savoir et me presser de le transmettre avant de disparaitre. 
 
Construire des théories n’est pas mon fort; ce livre ne saurait donc être 
autre chose qu’un essai. Il est tout juste le fruit d’observations, de 
réflexions que j’ai tenté d’organiser. J’espère tout au plus soulever 
quelques questions, proposer des réponses, des esquisses de réponses.  
Ecrit comme un roman, ce livre est un peu le miroir que j’ai promené le 
long des chemins parce que j’aime me promener, écouter, me faire une 
idée, converser sur un art que je pratique et que je tente de mettre en 
forme dans des cours. 
Cet exercice est un défi car l’art du parfum est un des plus difficiles à 
transmettre. L’olfaction est le sens le plus irrationnel qui soit, le plus 
animal. Paradoxalement et heureusement, il est aussi celui de la mémoire, 
du langage, de la vision, de la musique, du touché… 
Car lorsque je sens, c’est une image que je mémorise, un sentiment, un 
gout … tout sauf un parfum. Ce sens se sert des autres sens pour trouver 
ses repères. Et cet art se sert des autres arts pour se décrire.  
 
Je dédis donc ce livre sur le parfum… à la peinture de Nicolas Poussin 
dont les mots :"Vous ne saurez que ce que vous sentez"... feront toujours 
écho en moi. Je dédis ce livre à la musique de Bach qui m’a fait 
comprendre le sens du mot « variations » en parfum. A Milan Kundera, 
musicien et écrivain, sans lequel je n’aurais jamais écrit ce livre, au génie 



de sa pensée philosophique et à son humour... Et enfin, à Matisse et à ses 
mots « Quand je suis au travail je n’essaye jamais de penser, seulement 
de sentir »… 
 
Passage sur les produits de synthèse … 
IIème partie : Modernité 
Chapitre I : La synthèse ; Le tournant majeur dans l’histoire du 
parfum. 
 
1. La synthèse, De nouvelles Notes pour le parfumeur. 
Ainsi vers 1868 est trouvée la coumarine existant dans la fève tonka, puis 
la vanilline de la gousse de vanille.  
Dans l’essence d’orange, les chimistes découvriront le limonène ; ils 
découvriront aussi les butyrates qui sentent les fruits mûrs, le citral qui 
comme son nom l’indique sent et est présent dans le citron. L’orange 
contient aussi des aldéhydes qui marqueront le « départ » du N°5 de 
CHANEL… Vous pensiez que l’orange sentait l’orange ? Et bien vous vous 
trompiez, si vous « entrez » dans l’essence d’orange, si vous séparez et 
sentez chacun de ses constituants isolément, vous en trouvez des tas qui 
ne sentent pas l’orange… Ce sont seulement ses constituants ensemble, 
qui « font » l’odeur de l’orange et son identité olfactive propre. Autrement 
dit l’orange (comme toute huile essentielle) est comparable à une 
mosaïque de dizaines de tesselles de couleurs différentes, qui ensemble 
formeraient l’image « orange ». N’avez vous jamais fait cette 
expérience ? Lorsque vous vous approchez trop près d’une mosaïque, 
vous distinguez mal le motif général. C’est seulement de loin que celui ci 
se constitue. Pour une huile essentielle, c’est un peu la même chose ; si 
on la « regarde » de trop près, c’est à dire, si l’on sent chacune de ses 
molécules, on découvre des éléments qui, isolément, peuvent être 
totalement étrangers au motif général. Mais j’irai plus loin, une huile 
essentielle est comme un parfum créé par la nature, les molécules qu’elle 
contient ne s’évaporent pas toutes à la même vitesse. Ainsi, une huile 
essentielle évolue elle même dans le temps après avoir été vaporisée. 
Rien n’est statique dans le parfum, une huile essentielle serait comme 
une mosaïque en mouvement, une mosaïque dont la vision évoluerait 
avec le temps. 
Mais reprenons … C’est ainsi que les Aldéhydes présents dans l’orange ne 
sentent pas l’orange… Pire, ils ne rappellent rien de connu, ils n’évoquent 
rien de familier dans la nature; comme une couleur inconnue, inédite, ils 



constituent une sorte d’abstraction... Imaginez alors que vous puissiez 
isoler ces aldéhydes pour les utiliser seuls dans un parfum… C’est l’idée 
audacieuse qu’aura Ernest Beaux au début du 20ème siècle. Pour le 
parfumeur de l'époque, utiliser les molécules « extraites » de la nature 
revient à utiliser de nouvelles odeurs, exactement comme si le peintre 
utilisait de nouvelles couleurs, comme si le musicien utilisait de nouveaux 
sons. N’est ce pas incroyable ?  
Les aldéhydes ne rappellent rien de connu ? rien de concret de notre 
univers? Cela tombe bien ; en 1921, Gabriel Chanel lance son premier 
parfum et elle veut un sillage « abstrait ». En plein mouvement cubiste, 
elle veut un parfum qui permette à l’esprit de rêver à de nouvelles 
« formes », s’attacher à de nouvelles femmes… Ernest Beaux fait le 
rapprochement ; il utilise les aldéhydes en excès… Résultat, le N°5 est 
totalement novateur... Une nouvelle parfumerie est née. 
Mais je prendrai d’autres exemples : L’undecalactone Gamma sent la 
pêche ; elle est découverte en 1908. Jacques Guerlain l’utilise pour la 
première fois en 1919 dans un chypre qui deviendra célèbre : le fameux 
« Mitsouko ». Cette note fruitée ne peut venir d’aucune huile essentielle, 
elle n’existe même pas dans la nature. Là aussi c’est inédit. Et l’aventure 
continue; la vanilline utilisée par Jacques Guerlain dans Shalimar en 1925 
apportent une note douce (sucrée) beaucoup plus intense que la vanille 
naturelle, magnifique au demeurant et également utilisée par Guerlain 
pour sa richesse et sa subtilité incomparable. 
Mais… pour « composer » tous ces grands parfums, la nature ne suffit pas. 
 
Je résume : Le premier intérêt des produits de synthèse est d’offrir de 
nouvelles notes aux parfumeurs… Guerlain, Chanel et autres précurseurs 
exploreront l’intérêt des produits synthétiques avec avidité et talent. 
Soixante dix notes (huiles essentielles) au dix huitième siècle, des milliers 
de notes aujourd’hui, imaginez le nombre de combinaisons possibles, de 
nouveaux accords… 
Ce phénomène que constitue l’intervention et la contribution de la chimie 
à l’aventure du parfum est une révolution ; il marque le début d’une ère 
nouvelle. A partir de ce moment là, les découvertes artistiques en matière 
de parfum vont prendre un essor sans précédent. Les parfums que nous 
connaissons aujourd’hui datent de cette époque ou après ; aucun ne date 
d’avant (à part bien sûr, l’Eau de Cologne). 
 


